最後更新：2026 年 6 月
TL;DR：好的 essay 範例不是讓你抄句子，而是讓你拆出「具體場景、個人選擇、價值轉折、未來連結」。2026 年申請美國大學，真正有用的大學essay sample，重點不是題目多猛，而是讀完能不能看見一個真實的人。
重點整理
- Common App 2026-2027 題目沒有大改：官方在 2026 年 2 月公告，2026-2027 的 Common App essay prompts 維持不變。這代表學生不用追新題目，而是要把故事寫得更清楚。
- 不要把 essay 範例當模板：錄取哈佛、耶魯、芝加哥大學的範文，不是因為事件本身多華麗，而是因為作者能從家庭、工作、階級、性別、移民經驗裡寫出自己的觀察。
- 2026 年要特別注意 AI：AI 可以幫你整理想法、抓錯字，但不能替你生成實質內容。像 Johns Hopkins 這類學校已經明確說，送出的文章必須是學生自己的原創作品。
- FAQ 與下一步放在文末：先把正文的寫作方法、範例拆解、檢查表看完，再看常見問題與行動建議，閱讀順序會比較自然。
這篇內容適合誰先看
如果你正在找 essay 範例、英文essay範例、大學essay sample，但越看越焦慮，這篇會比單純貼幾篇「神人範文」更有用。因為申請文書最麻煩的地方不是英文單字，而是你不知道自己到底要說什麼。
這篇尤其適合三種學生：第一，正在準備 Common App personal statement，但卡在題目選擇；第二，準備 UC Personal Insight Questions，不知道 350 字要怎麼取捨；第三，已經有草稿，但看起來像履歷表、讀書計畫或作文比賽稿，缺少真正的個人聲音。
2026 年先搞清楚：Essay 範例不是拿來抄，是拿來拆
我以前看學生寫申請 essay，最常遇到一個狀況：他們會問「有沒有哈佛耶魯錄取範文可以參考？」這個問題本身沒有錯，但很容易走歪。因為你一旦把範文當成答案，就會不自覺模仿別人的句型、情緒和人生轉折。寫到最後，看起來很漂亮，可是不像你。
這也是為什麼這篇文章要把原本 2018 年的五篇案例重新整理。原文最有價值的地方，不是把學生的文章完整貼出來，而是提醒我們：頂尖大學錄取 essay 常常不是「我得了什麼獎」「我做了多大的專案」「我從小立志改變世界」。很多時候，它們寫的是廚房裡的小雞、肯亞祖母做的 chapati、農場裡的牛、報稅志工、祖母的被子。
聽起來很日常。對，就是日常。
College Board 對申請 essay 的建議其實也很接近這個方向：好的文章要呈現獨特視角、清楚寫作能力和真實聲音，而且它更像一個能看見你性格的故事，不是五段式議論文。換句話說，讀 essay 範例時，不要只看「這個人寫什麼題材」，而是要拆「他怎麼從一個小場景，寫到自己的價值觀」。
Common App、UC PIQ、補充文書差在哪？先不要全部混在一起
很多學生會把所有英文文書都叫 essay，結果越寫越亂。Common App personal statement、UC Personal Insight Questions、學校 supplement、Stanford short essays、Yale short answers，它們都在問「你是誰」，但字數、功能和讀者期待不一樣。
| 文書類型 | 常見字數 | 主要任務 | 寫作重點 |
|---|---|---|---|
| Common App Personal Statement | 通常上限 650 words | 讓招生官看見成績以外的你 | 一個核心故事，帶出價值、轉折與自我理解 |
| UC Personal Insight Questions | 4 題，每題最多 350 words | 用多個角度補足申請者輪廓 | 每題回答要直接、具體，不要繞太久 |
| Stanford Questions | 短答 50 words；短文 100-250 words | 測試你是否能用很少字數呈現個性 | 不要寫成完整自傳，要有清楚畫面與個人語氣 |
| Yale Supplement | 短答、短句、400 words 題目並存 | 看你的興趣、社群、觀點與聲音 | 題目小，但觀點要真，不要用空泛形容詞撐篇幅 |
| Why School / Why Major | 100-500 words 常見 | 說明你和學校資源的連結 | 要有校內具體資源，也要回到你自己的學習路線 |
所以你在找 essay 範例時，第一步不是問「哪篇最漂亮」，而是問：「我現在要寫的是哪一種文書？」Common App 需要一篇主故事；UC PIQ 像四個切面；補充文書則通常要把你和某個學校、科系或社群連起來。
5 篇錄取名校 Essay 範例，可以拆出什麼？
原文參考的是《紐約時報》2018 年整理的五篇申請文。這次改寫我不會重新大段刊出範文，因為對現在的學生來說，逐字閱讀別人的文章不一定最有幫助，還可能讓你不小心模仿過頭。更有價值的做法，是把每篇拆成「場景、衝突、轉折、可模仿框架」。
範例一：從父親的角色，寫出「價值不只一種」
第一篇的核心不是「我的爸爸很偉大」這種泛泛讚美，而是把父親的非典型家庭角色寫成一個價值問題：如果社會常用收入、職稱、工作成就衡量一個人，那一個為家庭投入照顧、創造與陪伴的人，該怎麼被理解？
這篇能成立，是因為它有很多具體畫面：家裡養小雞、父親做過不同工作、家庭分工和外界眼光之間的衝突。學生不是直接說「我重視家庭」，而是讓讀者自己看見他如何被父親影響。
可以學的框架：從一個家人被外界誤解的地方開始，寫你如何重新定義成功、責任或價值。
範例二：從兩個世界，寫出身份與責任
第二篇很適合國際學生或移民家庭參考。它不是簡單寫「我有多元文化背景」，而是把肯亞和美國兩個生活世界放在同一篇文章裡，讓讀者看見貧困、家庭犧牲、教育機會與自我期待之間的拉扯。
這種題材很容易寫得很大、很沉重，但有效的地方在於作者沒有只喊口號。他用祖母做飯、農場、溪邊、家人互動這些細節，讓文化差異變成可以被感受到的經驗。
可以學的框架：如果你有跨文化背景，不要急著說「我很國際化」。先寫一個你真的站在兩個世界中間的時刻，再寫你因此想承擔什麼。
範例三：從農場和性別期待，寫出自我理解
第三篇的題材看起來很特殊：農場、乳牛、父親、性別期待。但它真正厲害的地方，是作者沒有把自己寫成一個完美受害者，也沒有把父親寫成扁平的反派。她透過和牛、農場工作、寄宿學校教育之間的對照，慢慢理解自己其實早就在實踐某種平等觀念。
這種 essay 很值得參考，因為它不是「我突然頓悟」的假轉折，而是從生活經驗裡長出來的理解。讀者會感覺到：這不是為了申請而硬編的主題，而是作者真的活過這個矛盾。
可以學的框架：找一個你曾經誤解自己的地方，寫你如何透過某個長期經驗，把那個誤解修正過來。
範例四：從報稅志工，寫出專業能力和同理心
第四篇很適合想申請商科、公共政策、社會科學或法律相關方向的學生參考。作者不是只說自己會做志工，而是把報稅現場寫成一個觀察社會不平等的入口：同一套稅務制度，對不同收入的人造成的壓力完全不同。
這篇的關鍵在於「能力」和「人」同時存在。她有技術能力，可以理解稅務抵免；也有同理心，可以聽懂客戶背後的生活困境。這比單純寫「我想幫助弱勢」更有說服力。
可以學的框架：如果你有服務、實習或工作經驗，不要只列任務。寫一個你面對真人問題的場景，說明你怎麼判斷、怎麼溝通、怎麼改變。
範例五：從祖母的被子，寫出家庭韌性
第五篇用一件被子串起家庭、勞動、羞愧、照顧與成長。這種寫法很容易打動人，因為它不是把「我很堅強」直接講出來，而是用一個物件承載整個家庭故事。
但這類文章也最容易寫得太煽情。有效的做法是讓物件真的在故事裡發揮作用：被子不是裝飾，它代表一段未完成的家庭工程，也代表作者如何理解家人留下來的責任。
可以學的框架：選一個你家裡或生活中反覆出現的物件，寫它怎麼把你的家庭、價值觀和未來選擇連在一起。
一篇好 Essay 的 2026 方法論：不是更華麗，而是更像你
Common App 2026-2027 題目維持不變，這件事其實透露了一個訊號：題目本身不是最大變因。學生真正該做的，是把同一組題目寫得更具體、更誠實、更能和自己的申請主軸連起來。
Common App 公布的 2025-2026 題目選擇趨勢也很有意思：最多學生選「自選題」，其次是挑戰、挫折或失敗，再來是個人成長、背景身份或興趣。這代表你不需要為了顯得特別，硬挑一個看起來很冷門的 prompt。Prompt 只是入口，真正被閱讀的是你的故事品質。
方法一：先找小場景，不要先找大道理
很多學生一開始就想寫「我如何成為更好的人」「我想改變世界」「我學會領導力」。問題是，這些句子太大了。你要先找一個可以拍成畫面的場景：一次家庭餐桌上的沉默、一場比賽後的更衣室、一個你不敢承認自己錯了的下午、一個你第一次發現父母也會害怕的瞬間。
方法二：把成就放在背景，不要放在主角位
Essay 不是 activities list。你可以提成就，但成就不能只是拿來炫耀。真正重要的是：這個經驗讓你怎麼看世界？你做了什麼選擇？你失敗過什麼？你現在和以前有什麼不同？
方法三：每一段都要回答「所以呢？」
你可以寫故事，但不能只寫故事。每一個細節都要往某個方向推進。招生官讀完一段，心裡會問：「所以這讓我更了解這個學生什麼？」如果答案不清楚，那一段就可能只是漂亮但無效的描寫。
方法四：AI 可以當教練，不能當代筆
2026 年寫文書，完全不用 AI 也不現實；但完全交給 AI 寫，更危險。Johns Hopkins 的 FAQ 已經把界線講得很清楚：可以用 AI 做想法整理或基本校對，但送出的實質內容必須是學生自己的原創作品。說真的，這也是最合理的界線。AI 寫得再順，招生官要看的還是你，不是模型。
方法五：最後一稿要聽起來像你平常會說的話
MIT admissions 的寫作建議有個核心精神：不要為了迎合你想像中的招生官，把文章寫成滿滿 buzzwords。Yale 和 Stanford 的官方建議也都一直回到同一件事：own voice、genuine voice。文書當然要修，但不能修到失去人味。
Essay 範例拆解表：看到範文時，請用這 6 個問題讀
| 拆解問題 | 你要觀察什麼 | 套回自己時要避免什麼 |
|---|---|---|
| 開頭場景是什麼？ | 是否一開始就讓讀者看見具體人、物、地點、動作 | 不要用「從小我就」「在現代社會中」這種空泛開場 |
| 真正的衝突是什麼？ | 外在事件背後是否有價值衝突或自我矛盾 | 不要只有事件，沒有內在拉扯 |
| 作者有沒有改變？ | 是否能看出他從 A 變成 B，或至少理解變深 | 不要把結尾寫成突然的心靈雞湯 |
| 細節有沒有服務主題？ | 物件、對話、動作是否都在推進核心意思 | 不要為了文學感堆形容詞 |
| 有沒有和申請主軸呼應？ | 是否能看見學生未來在大學可能帶來的特質 | 不要硬把每篇都接到科系，尤其 personal statement 不必像 SOP |
| 聲音像不像真人？ | 讀起來是否自然、有節奏、有個性 | 不要讓 AI 或過度修改把文章磨成制式英文作文 |
給台灣學生的 Essay 自檢清單
寫完第一版之後，不要急著問「英文有沒有錯」。你可以先用下面這份清單檢查，因為很多文書不是英文錯，而是故事根本還沒成立。
- 我能不能用一句話說出這篇 essay 想讓招生官記得我的哪個特質？
- 開頭 100 words 內，有沒有出現具體場景，而不是抽象道理？
- 文章中有沒有一個我曾經誤解、害怕、逃避或重新理解的東西？
- 如果把所有獎項、校名、活動名稱拿掉，這篇還像我嗎？
- 我有沒有寫出自己的判斷，而不只是描述事情發生？
- 每一段是否都能回答「這讓招生官更了解我什麼？」
- 結尾是否回到更深的自我理解，而不是喊口號？
- 如果我用了 AI，我是否能保證每個核心故事、判斷和句子選擇都是我自己的？
把範例轉成自己的題目：不要抄故事，要借用問題
讀 essay 範例最有效的方式，是把別人的故事拆成「可借用的問題」。例如你看到學生寫父親，不是回家也寫父親；你看到學生寫祖母的被子，也不是硬找一個家庭物件。你要問的是：這篇文章背後在處理什麼人類問題？家庭分工？階級流動？文化身份？性別期待？責任感？自我羞愧？
這樣拆，你才不會被範文綁架。下面這張表可以直接拿來做 brainstorming。
| 原始案例的核心問題 | 可以延伸的 Common App / 補充文書方向 | 你可以問自己的問題 |
|---|---|---|
| 一個人真正的價值是否只能由職稱和收入定義？ | Background / identity、topic of your choice、family influence | 我曾經怎麼誤解某個家人？後來哪個瞬間讓我改觀？ |
| 生活在兩種文化、語言或階級之間，會讓我承擔什麼？ | Background / identity、challenge、community | 我在哪些場景裡感覺自己同時屬於兩邊，也不完全屬於任何一邊？ |
| 我如何從一個長期經驗裡重新理解自己？ | Personal growth、talent / interest、intellectual curiosity | 有沒有一件我做了很多年的事，直到最近才懂它真正教會我什麼？ |
| 我如何把技術能力用在真實的人身上？ | Service、academic interest、why major、community contribution | 我有沒有一次把知識變成溝通、照顧或解決問題的經驗？ |
| 家庭裡未完成的責任，如何變成我的成長線索？ | Challenge、family responsibility、resilience、community | 家裡有沒有一件反覆出現的物品、工作或習慣，默默塑造了我？ |
從 0 到第一版：一個比較不會卡住的寫作流程
如果你現在腦袋空白，不要直接打開 Google Docs 寫第一段。那通常會變成盯著游標發呆，然後跑去看更多範文，最後更焦慮。比較實際的做法，是先把材料拆開。
第一步：列 20 個小片段，不要先判斷好壞
先列 20 個你記得的生活片段。每個片段只要一句話就好，例如「高二某次社團開會我不敢反對學長」「媽媽第一次叫我幫她翻譯銀行文件」「我在補習班教同學數學時發現自己其實很會拆問題」。這一步不是寫文章，是挖素材。
第二步：把片段分成三類
第一類是「我做了什麼」，第二類是「我感覺到什麼」，第三類是「我後來理解了什麼」。好的 essay 通常三類都有。只有第一類，會像履歷；只有第二類，會太情緒化；只有第三類，會像人生大道理。
第三步：選一個最有矛盾的片段
矛盾比完美更有用。你曾經想逃避但後來留下來、曾經覺得丟臉但後來理解、曾經以為自己很懂但後來被打臉，這些都比「我一直很努力所以成功」更容易寫出人味。
第四步：先寫場景，再寫意義
第一版可以很粗糙，但要先把場景寫出來：誰在場？你在做什麼？你看到什麼？那一刻你誤會了什麼？不要一開始就寫「這件事讓我學會堅持」。先讓讀者進入那個瞬間，後面再讓意義長出來。
第五步：最後才修英文
英文修得再漂亮，如果故事本身沒有成立，還是沒用。你可以先用中文把故事邏輯講清楚，再轉成英文草稿。對台灣學生來說，這通常比一開始硬用英文思考更有效，因為你不會被句型限制住。
常見問題
Essay 範例可以直接模仿架構嗎？
可以模仿「思考架構」，不要模仿「人生內容」。例如你可以學一篇文章如何用小物件串起家庭故事，但不能把別人的家庭矛盾、句型和轉折搬到自己身上。招生文書最怕看起來很精緻，卻不像真人。
美國大學 essay 一定要寫很悲慘的故事嗎？
不用。挑戰、挫折和家庭困難可以寫，但不是越慘越好。真正重要的是你怎麼理解那件事，以及它如何影響你的選擇。College Board 也提醒，重點是具體經驗、成長與改變，不是把痛苦包裝成賣點。
Common App essay 和 UC PIQ 可以用同一篇嗎？
不建議直接共用。Common App 通常需要一篇完整主故事；UC PIQ 是 4 題、每題 350 words 的多面向回答。你可以共用素材，但要重新裁切。UC 的題目比較需要直接回答，Common App 則可以有更完整的敘事弧線。
英文essay範例要看哈佛、耶魯的嗎？
可以看，但不要迷信名校範文。比起校名，更值得看的是：這篇文章有沒有具體場景、有沒有真實聲音、有沒有讓讀者看見作者的判斷。Johns Hopkins 官方整理的 Essays That Worked 也很適合拿來練習拆解，而不是拿來背句子。
Essay 裡可以寫普通日常嗎？
可以，而且很多好文章就是從普通日常開始。廚房、農場、打工、通勤、照顧家人、社團裡的一次衝突，都可能是好題材。關鍵是你能不能從日常裡寫出自己的觀察，而不是只把事情流水帳列出來。
AI 可以幫我改美國大學申請 essay 嗎？
可以用來整理 brainstorming、檢查拼字、提醒邏輯斷裂，但不要讓 AI 代寫核心內容。部分學校已明確規範，申請文件的實質內容必須是你自己的原創作品。最安全的做法是：AI 做輔助，你保留故事、判斷、語氣和最後決定權。
一篇 essay 要不要一定連到未來科系？
不一定。Personal statement 的重點是人格、價值觀和思考方式，不是每篇都要變成讀書計畫。如果你申請的科系和故事自然有關，可以連；如果連得很硬，反而會讓文章變得像制式 SOP。
找大學essay sample 時，最該避開什麼？
最該避開的是「看完覺得自己也要寫得那麼戲劇化」。你要看的是拆解方法，不是比較人生。範例的作用是幫你理解好文章如何運作，最後送出去的，仍然必須是你的故事。
下一步怎麼做
如果你已經有一篇 essay 草稿，下一步不是先修英文，而是先做一次內容診斷：這篇到底想讓招生官記得你什麼？有沒有具體場景？有沒有轉折？有沒有和你的申請主軸互相支撐？
如果你還沒有草稿，可以先列 10 個生活片段：家庭裡一個反覆出現的對話、一個你做錯的決定、一個讓你重新理解自己的工作或活動、一個你不想承認但很重要的情緒。先不要管哪個最像名校範文，先找哪個最像你。
如果你想先理解 Common Application 的主文書邏輯，也可以搭配學無界之前整理的 Common Application Essay 寫作分析 一起看。這篇文章偏「範例拆解」，那篇偏「題目與申請策略」，兩個角度合在一起會比較完整。
學無界在協助學生準備美國大學申請時，通常會先看選校策略、科系方向、活動經歷，再回頭判斷哪一篇 essay 最該承擔主故事。因為文書不是獨立存在的，它要和你的整份 application 一起說同一個人。
資料來源
- Common App：Announcing the 2026-2027 Common App essay prompts
- Common App：First-year essay prompts
- College Board BigFuture：What are colleges looking for in your application essay?
- College Board BigFuture：Essay topics and topics to avoid
- University of California：Personal Insight Questions
- Yale Undergraduate Admissions：Essays
- Stanford Undergraduate Admission：Application and Essays
- Johns Hopkins University Admissions：Essays That Worked
- Johns Hopkins University Admissions：Frequently Asked Questions
- MIT Admissions：How To Write A College Essay
- The New York Times：5 High Schoolers and Their College Application Essays About Work, Money and Social Class
0 則留言